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Suma y voracidad 
La idea del mundo divisible, incesante, 
debe haberse forjado en la negativa a so­
lazarse en el espectáculo de la imagen, esa 
realidad dominada por cierto exceso de 
formas, colores, magias de lo intercam­
biable. De espaldas, quiero decir, y tras 
desterrar todo sentido visual, con los ojos 
cerrados y esto necesariamente es distinto 
a la oscuridad. Extraer una especie de 
otra, duplicar manteniendo la analogía, 
pues las ascendencias son la relación más 
sencilla de eso llamado fidelidad. Parteno­
génesis o mitosis, la proliferación es una 
razón de la vitalidad orgánica, necesidad 
de ser muchos para crear la ilusión de lo 
eterno, o menos aún de lo estable. El 
idealismo resulta la filosofía por excelen­
cia porque es totalmente risueño, las sen­
saciones son ruido de un orden armónico 
y acabado, su nostalgia, digamos. Así, el 
solipsismo resulta una religión, la del ensi­
mismamiento, perfecta en sí misma pues 
en su renuncia a todo movimiento está su 
reconocimiento de Dios, autosuficiente, 
circular, sin sinonimia, antidemográfico. 
El diccionario, en cambio, representa 
la vocación populosa del mundo, afirmar 
esa seguridad venida de ser muchos, y de 
registros y nombres colonizándose, sig­
nándose mutuamente. Una identidad por 
acumulación, democrática y rotunda, sin 
posibilidad de demagogia, saturación que 
nunca agota ni el continente ni el conte­
nido. Es el fin de las especies o el imperio 
de una sola, su desarrollo y crecimiento en 
un escenario que debe ser llenado, col­
mado. También resulta la negación del pa­
trón de la naturaleza, esta no almacena ni 
duplica, no hay en ella el más mínimo sen­
tido de la regularidad, desde una montaña 
hasta una hoja, desde el asterisco de una 
gota de agua estrellándose en el pantano 
hasta las líneas de fractura de un terre­
moto, no existen al menos dos idénticos. 
Representa la abominación de la regulari­
dad en un proyecto destinado a sobrevivir 
a partir de una monótona constancia, y 
esta es obviamente una ironía, no una pa­
radoja, lo recurrente de toda acción hu­
mana garantiza la función de la memoria, 
una manera de retener la noción del ori­
gen, no porque sepamos de donde veni­
mos sino porque la necesidad nos ata: 
cada día debemos volver a ser. La diversi­
dad de un mundo donde un evento no po­
dría repetirse, como lo sugiere Borges, 
combinando y multiplicando sólo diez 
eventos, habla de la futilidad de los es­
fuerzos dirigidos a afirmar aquel mundo 
desde lo contable y su simetría. 
Los diccionarios son especies muy dis­
tintas entre sí, como una manada de ani­
males en la llanura africana, sus oficios y 
temas sobresalen a desnivel, variopintos, 
unos de filiación inmediata (de la lengua), 
alargan su esqueleto a la altura justa del 
pastizal, otros oblicuos (de gentilicio) bu­
llen por entre las raíces, alguno franco y 
altivo (de parónimos), sin malicia ondea su 
cabeza por encima de las últimas ramas 
espinosas. Pero son un reino, los diccio­
narios, instalados en la lengua como esce­
nografía más reciente, verdaderamente 
confortable, ellos evolucionan desde lo an­
tivisual, no se completan en la observación 
de lo familiar, tampoco desde el acopio ar­
bitrario de lo similar definido precaria­
mente. Más bien su sedimentación obra 
por instinto, se van juntando virutas en 
torno al imán que creen han ido a visitar 
(las virutas) tal y como en el improvisado 
aforismo de Wilde. Pero es un afán de fi­
jarlo todo, la nostalgia de recuperar el uni­
verso interminable del día de la creación, 
tonos, volúmenes, colores, mínimos ca­
prichos de un arabesco, en fin. 
Pienso en una especie de manual del 
recelo, ese Diccionario de galicismos de 
Rafael María Baralt, separa para agrandar 
un abismo de pureza y a la vez signa un 
mundo desde su genealogía, sus oscuras 
raíces descendiendo hasta lo evanescente. 
Instrumento de identidad, ese afán de 
nuestro Baralt llega a hacerse angustia, 
busca aquí, mira allá armado de intuición 
y sobre todo con la virtud de los olores. Y 
es su tentativa la de quien ya no puede 
sino juntarlo todo en una obsesión: la de 
iluminar más allá de un orden lógico, así 
su pesquisa se convierte en suma de mis-
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"Los diccionarios son especies 
muy distintas entre si, como 
una manada de animales en la 
llanura africana, sus oficios y 
temas sobresalen a desnivel, 
variopintos ... " 
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"En ese empeño de clasificar 
para reunir, agregar lo similar 
y nutrir un tema de referencias 
y ansiados familiares debemos 
ver también temores de la 
orfandad, distinguir parientes 
entre la muchedumbre, ver la 
simiente regada en un amplio 
horizonte ayuda a la 
certidumbre de que nunca 
moriremos, algo nos 
continuará desde esa urdimbre 
definiendo un destino ... " 
terios revelados, laberintos más que vistos 
abiertos. Si nombrar es poseer, crear una 
familiaridad capaz de hacernos ver y amar 
aquello nombrado, sumarle vínculos y per­
seguir su rastro, real o imaginario, es la 
necesidad de sustraerlo de lo íngrimo, ale­
jarlo de la soledad y ponerlo en medio de 
una opulencia, esa de la vida insistente re­
produciéndose en la pura invención, en 
mixturas y combinaciones. 
En ese empeño de clasificar para reu­
nir, agregar lo similar y nutrir un tema de 
referencias y ansiados familiares debemos 
ver también temores de la orfandad, dis­
tinguir parientes entre la muchedumbre, 
ver la simiente regada en un amplio hori­
zonte ayuda a la certidumbre de que nunca 
moriremos, algo nos continuará desde esa 
urdimbre definiendo un destino . . .  Orga­
nismo enhebrado en un mínimo punto, su 
aspiración de apropiarse el entorno, de re­
conocer lo ajeno e integrarlo, hace de su 
breve o vasta heredad una razón para lo 
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ecuménico, traer por la persuasión o la 
fuerza todo aquello útil para alimentar su 
vanidad, su apetencia de reino. Así se su­
ceden esas ediciones de alto crecimiento 
vegetativo: todo llega para quedarse, así 
sea en un oscuro rincón, nada se extingue. 
Pienso en ese Diccionario de America­
nismos de Augusto Malaret, su "addenda" 
lo duplica en número de páginas. 
De espaldas al prestigio de los usos, 
todo se reduce al gozo de lo capturado, lo 
mejor va quedando como arqueología, 
descripción de especies extintas, y así fe­
lizmente utilitarismos de la comunicación 
hacen mutis. Y lo contemporáneo lo es 
porque observadores aptos se reconocen 
en él, lo demás son eficacias del día, ven­
gan de una aceitada máquina o de Ma­
quiavelo. Y no se trata de culto a lo inútil 
sino de repudio de lo banal, lo engendrado 
desde el imperio de las cosas prácticas, 
acopio de objetos en un mundo solazado 
en lo visual aunque sin imágenes. �� 
Minorad Pavic 
Diccionario jázaro 
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En un atlas se encuentran los posi­
bles caminos surcados por niños de 
ayer y de hoy en sus imaginarias y 
siempre renovadas aventuras. La hue­
lla que hace un dedo índice por sus 
hojas se materializa en viajes y lecturas 
posteriores. Entre una y otra travesía, 
media la fantasía. Entre la precisa des­
cripción cartográfica que alimentó las 
ganas de viajar y la contemplación del 
lugar de destino, la subjetividad ha 
construido un universo apenas vincu­
lado con las sombras de su referente. 
El Diccionario jázaro se adentra en 
la imagen misma de la representación. 
Se trata de una arqueológica recreación 
ficcional que sistematiza la mitología, 
historia, geografía, iconografía, reli-
gión .. . de una tribu que, entre los siglos 
VII y X, poblaba el territorio que se extiende entre los mares Caspio y Negro. Esta 
"novela léxico" se compone de tres libros interconectados entre sí. Cada uno de 
ellos se ocupa de sacar a la luz las fuentes cristianas, islámicas y judías de la llamada 
"cuestión jázara". También en este libro se narran muertes y persecuciones. Su lec­
tura exige del lector destrezas sintéticas e imaginación, necesarias tanto para re­
construir una imagen general como para afrontar los enigmas propuestos, entre 
ellos la razón detrás de que existan dos versiones de esta obra: el ejemplar mas­
culino y el ejemplar femenino (respectivamente, 172 y 173 de la colección "Pa­
norama de narrativas" de Anagrama). No obstante, cada entrada de esta novela 
constituye una unidad narrativa en sí misma tan evocadora como inquietante. Se 
trata, en definitiva, de un libro original, amplio y que, como cualquier otro diccio­
nario, lo mismo descubre significados y sentidos que ensombrece facetas del ob­
jeto al cual se ilumina. G.P.L. 
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